به چی نگاه کنین، و بعداً چقدر قیمت دارد

یک دقیقه سر پیاده‌رو بایستین و به خط بام، ناوها و زمین نگاه کنین. بیشتر مشکل‌های گران یک خانه از بیرون خود ره نشان می‌دهد، و هیچ کدام‌شان به عکس‌های آگهی نمی‌رسد. تا آنجا استین، حساب کنین که پشت خانه رو به کدام طرف اس. همی تعیین می‌کند کدام اتاق آفتاب زمستان می‌گیرد و کدام در فبروری می‌پزد.

بعد به همسایه‌ها نگاه کنین، به زمین سر کنج، به زمین خالی سر آخر کوچه. شما به همان اندازه که خانه ره می‌خرین کوچه ره هم می‌خرین، و در یک شهرک نو کوچه اکثراً هنوز تمام نشده.

تقریباً به همی ترتیب، بدترین اول. اگر یکی از ای‌ها خراب باشد، تخته‌ی آشپزخانه دیگر مهم نیست و زودتر برآمده می‌تانین.

• سقف‌ها، در هر اتاق، در کنج‌ها و دور و بر چراغ‌ها. یک حلقه‌ی نصواری، یا یک لکه‌ی رنگ تازه سر سقفی که باقی‌اش دست نخورده، یعنی آب داخل شده. آب هیچ‌وقت ارزان نیست.
• جایی که بام به دیوار می‌رسد، از داخل و از بیرون، و سقف درست زیر هر تشناب طبقه‌ی بالا.
• جاهای تر. پای خود ره نزدیک کف حمام فشار بدهین و ببینین تکان می‌خورد یا نه، به بندکشی و سلیکون خوب نگاه کنین، و چند کاشی ره بزنین تا بشنوین صدای‌شان خالی اس یا نه.
• زیر چاه‌آشپزخانه و زیر الماری دستشویی. تخته‌ی پندیده و پوسیده در آنجا یعنی یک چکه که مدت درازی آرام روان بوده.
• تمام نل‌ها ره باز کنین، گرم و سرد، و وقتی یک نل روان اس یک تشناب ره بشورین تا ببینین سر فشار آب چی می‌آید.
• هر کلکین و هر در ره باز و بسته کنین، حتی آن‌هایی که رنگ چسپانده‌شان. درهایی که گیر می‌کند، و درزهایی که از کنج چوکات در به‌شکل کج پایین می‌رود، یعنی خانه دارد به شما می‌گوید که جابجا شده.
• فرش‌ها. از وسط هر اتاق قدم بزنین و بالا و پایین شدن یا شیب ره حس کنین، خاصتاً در خانه‌های قدیمی‌تر.
• صندوق میتر. فیوز چینی با سیم داخلش به‌جای بریکر، و نبودن کلید ایمنی، یعنی یک سیم‌کشی دوباره یک جای در آینده‌ی شما اس.
• دستگاه آب گرم. پیدایش کنین، دور و بر پایه‌اش زنگ ره وارسی کنین، و تاریخ کوبیده‌شده سر پلیتش ره بخوانین.
• ناودان‌ها کجا می‌ریزد. اگر یکی‌اش همان‌جا در خاک پهلوی خانه تمام می‌شه به‌جای ای که به آب‌رو وصل باشد، احتمالاً سرچشمه‌ی یک مشکل نمی ره پیدا کدین.
• سطح زمین در برابر دیوارهای بیرونی. خاک، سمنت یا یک باغچه که بالاتر از خط رطوبت نشسته، آب ره به داخل خشت می‌کشد، و ترمیمش نه قشنگ اس نه ارزان.
• خشت‌کاری سر کنج‌ها و بالای کلکین‌ها، برای درزهایی که پله‌پله از بند ملاط پایین می‌رود.
• بام، از سر کوچه و از حویلی پشتی. کاشی‌های لغزیده یا بلندشده، زنگ در ناودان‌ها، یک ترپال، یا یک لکه‌ی کاشی خیلی نو در یک نقطه.
• دیوارها، و ای که کدام‌شان مال شما اس. یک دیوار مرزی که در حال افتادن اس، یعنی یک گپ با همسایه‌ای که هنوز ندیدینش.
• بوی خانه. نم، کفک، و رنگ تازه در یک اتاق وقتی باقی خانه دست نخورده.
• آنتن تلفون، وقتی وسط خانه بی‌حرکت ایستادین.
• کثافت‌دانی‌ها کجا می‌ماند، موتر دومی کجا می‌شه، و ای که یک چیز تریلردار داخل و بیرون شده می‌تواند یا نه.

خانه‌ی نوساز چیزهای دیگری ره پنهان می‌کند. هنوز هیچ چیز وقت خراب شدن نداشته، پس آنچه راستکی وارسی می‌کنین کیفیت کار اس و صداقت لیست شامل‌ها.

• شامل‌ها. دیوار حیاط، سبزکاری، راه موتر، پرده، توری، صندوق پُستی و بند کالا اکثراً بیرون از قیمت ساخت اس، و همه باهم در همان ماهی که کمترین پول ره دارین به شکل یک بل راستکی می‌رسد.
• فرش جاهای تر: آب باید طرف نالاب برود، نه از آن دور. کمی آب بریزین و ببینین کجا می‌رود.
• قرنیز سقف، بند قرنیز فرش، چوکات درها و خطی که دو تخته‌ی گچی به هم می‌رسد. کار خام در ای جاها معمولاً چیزی در باره‌ی کاری می‌گوید که دیده نمی‌تانین.
• هر در و هر کشو، هر قفل کلکین، هر پریز برق، و آب گرم و سرد هر نل.
• درزهای دور کلکین‌ها و درهای بیرونی، و ای که نوارهای درزگیر راستکی به هم می‌رسد یا نه.
• پشت دیوار سر آخر کوچه چی اس، و مرحله‌ی بعدی شهرک کجا ساخته می‌شه.

کاغذهای ضمانت سازنده و روند رسیدگی به عیب‌ها ره به شکل نوشته بخواهین، و بپرسین که بعد از تحویل چقدر وقت دارین تا چیزی ره گزارش بدین. ای یک حق راستکی با یک مهلت راستکی اس، و بسیاری از مردم تنها بعد از گذشتن مهلت خبر می‌شن که مهلت کجا بود.

تمام آنچه در بالا آمد در قدم زدن اول انجام شده می‌تواند. آنچه قدم زدن اول به شما گفته نمی‌تواند، ای اس که زندگی کدن در آن جای چطور اس، چون شما آن ره ساعت یازده روز شنبه دیدین، آماده‌شده، کلکین‌ها باز، با چیزی در داش.

پس دوباره برین. یک شب وسط هفته بعد از کار بیرونش موتر ره ایستاد کنین، و یک بار هم صبح زود روز یکشنبه. صدای فری‌وی، خط ریل و سرک عمومی ره بشنوین. ببینین مردم موتر ره کجا ایستاد می‌کنند. اگر شد، در اتاق نشیمن در همان ساعتی بایستین که خود‌تان در آن می‌بودین.

یا ما ره با خود ببرین. ما ای خانه‌ها ره برای نان خود قدم می‌زنیم، و اشاره کدن به یک چیز خیلی آسان‌تر از توضیح دادنش در یک صفحه اس.